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部分书信《爱你就像爱生命》序 
 
     今天我去给他扫墓。他的生命就像刻着他名字的那块巍峨的巨石，默默无语。     
      小波离去已经七年了。七年间，树叶绿了七次，又黄了七次。花儿开了七次，又落

了七次。我的生命就在这花开花落之间匆匆过去。而他的花已永不再开，永远的枯萎了。     
      翻拣他当初写给我的情书，只觉得倏忽之间，阴阳两隔，人生真是一件残酷的事。

既然       
    生命是如此的脆弱和短暂，上帝为什么要让它存在？既然再美好的花朵也会枯萎，再美

好的爱情也会湮灭，上帝为什么要让它存在？     
      没有人能给我一个答案。     
      也许根本就没有答案。     
      李银河 2004 年 4 月 11 日     
     
 
 
部分书信爱你就像爱生命 
 
     李银河，你好：     
      昨天晚上分手以后，我好难过。我这个大笨蛋，居然考了个恶心死活人的分数，这

不是丢人的事儿吗？而且你也伤心了。所以我更伤心。     
      我感觉你有个什么决断做不出来。可能我是卑鄙无耻的胡猜，一口一个癞蛤蟆。我

要是       
    说错了你别伤心，我再来一口一个的吞回去。真的是这样的话，我来替你决断了吧。     
      你妈妈不喜欢我。你妈妈是个好人，为什么要惹她生气呢。再说，这样的事情也不

是你应该遇到的。真的，你不应该遇到。还有好多的好人都不喜欢我。你为什么要遇到那么

多痛苦呢！     
      还有我。我是爱你的，看见就爱上了。我爱你爱到不自私的地步。就像一个人手里

一只鸽子飞走了，他从心里祝福那鸽子的飞翔。你也飞吧。我会难过，也会高兴，到底会怎

么样我也不知道。     
      我来说几句让你生气的话，你就会讨厌我了。小布尔乔亚的臭话！你已经二十六七

岁了。不能再和一个骆驼在一起。既然如此，干脆不要竹篮打水的好。     
      你别为我担心。我遇到过好多让我难过的事情。十六岁的时候，有一天晚上大家都

睡了，我从蚊帐里钻出来，用钢笔在月光下的一面镜子上写诗，写了趁墨水不干又涂了，然

后又写，直到涂得镜子全变蓝了……那时满肚子的少年豪气全变成辛酸泪了。我都不能不用

这种轻佻的语气把它写出来，不然我又要哭。这些事情你能体会吗？“只有歌要美，美却不

要歌”。以后我就知道这是殉道者的道路了。至于赶潮流赶时髦，我还能学会吗？真成了出

卖灵魂了。我遇到过这种事情。可是，当时我还没今天难过呢。越悲怆的时候我越想嬉皮。     
      这些事情都让它过去吧。你别哭。真的，要是哭过以后你就好过了你就哭吧，但是

我希望你别哭。王先生十之八九是个废物。来，咱们俩一块来骂他：去他的！     
      我会不爱你吗？不爱你？不会。爱你就像爱生命。算了。不胡扯。     
      有一个老头来找我，劝我去写什么胶东抗日的事儿，他有素材。我会爱写这个？我

会爱上吊。你要是不愿拉吹，我就去干这个。总之，我不能让你受拖累了。     
      我爱你爱的要命，真的。你一希望我什么我就要发狂。我是一个坏人吗？要不要我

去改过自新？     
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      算了，我后面写的全不算数，你想想前边的吧。早点答复我。我这一回字写得太坏，

是在楼顶阳台上写的。     
      还有，不管你怎么想，以后我们还是朋友，何必反目呢。     
      王小波 星期五     
     
 
 
部分书信孤独的灵魂多么寂寞啊 
 
      银河，你好！     
      你的来信收到了。     
      我想我现在了解你了。你有一个很完美的灵魂，真像一个令人神往的锦标。对比之

下我的灵魂显得有点黑暗。     
          
      我来回答你的问题吧。你已经知道我对你的爱有点自私。真的，哪一个人得到一颗

明珠不希望它永远归己所有呢。我也是。我很知道你的爱情有多美好（这是人们很少能找到

的啊！）我又怎能情愿失去它呢。     
      可是我有一个最高的准则，这也是我的秘密，我从来也不把它告诉人。就是，人是

轻易不能知道自己的，因为人的感官全是向外的，比方说人能看见别人，却不能看见自己；

人可以对别人有最细微的感觉，对自己就迟钝得多。自己的思想可以把握，可是产生自己思

想的源泉谁能把握呢。有人可以写出极美好的小说和音乐，可是他自己何以能够写这些东西

的直接原因却说不出来。人无论伟大还是卑贱，对于自己，就是最深微的“自己”却不十分

了然。这个“自我”在很多人身上都沉默了。这些人也就沉默了，日复一日过着和昨日一样

的生活。在另外一些人身上，它就沸腾不息，给它的主人带来无穷无尽的苦难。你说，是什

么使双目失明的密尔顿苦苦的写诗呢，还不是它。你看，好多人给它许下了诺言，安德谢夫

说他是个穷鬼时下定了决心，除了一颗枪子儿什么也挡不住他。可是他成了阔佬以后呢？心

安理得了。     
      至于我呢，我情愿它永远不沉默，就是它给我带来什么苦难都成。我们都活着，将

来我们都活过。我情愿它沸腾到最后一秒钟为止，我永远不希望有一天我心安理得，觉得一

切都平稳了。我知道，生和死，这是人们自己的事。谁也救不了别人的灵魂，要是人人都有

个不休不止的灵魂才好呢。我真希望我的灵魂像你说的，是个源泉，永远汲取不干（当然这

是不可能的事）。我希望我的“自我”永远“滋滋”的响，翻腾不休，就像火炭上的一滴糖。     
      我真不想有一天我自己觉得我有了足够的智慧，可以够用了，足够明辨是非了。     
      你知道我希望人人都有自己的智慧，你也知道了我以为大家的灵魂只有自己才能救

得了。所以我永远不会想把别人的灵魂据为己有。我只希望我们的灵魂可以互通，像一个两

倍大的共同体。你知道吗，孤独的灵魂多么寂寞啊，人又有多少弱点啊（这是使自己哭泣的

弱点）。一个像你这样的灵魂可以给人多么大的助力，给人多少温暖啊！你把你灵魂的大门

开开，放我进去吧！     
      本着这些信念，我很希望你绝对自由，我希望你的灵魂高飞。当然，你将来爱上别

人，不就说明我的灵魂暗淡了吗？除了嫉妒，不是还宣告了我完蛋了吗？到了那一刻，你怎

么能要求我兴高采烈呢。谁也不会完蛋了还高唱“大海航行靠舵手”的，所以你这要求过当

了呢。不过，从我这时的理智看来，那时你还是离开我好。要是到那时我变了主意，那就是

我变坏了，你就丢开我好啦。     
      我只有一个要求，要是到那时我还是我，你不要拒我千里，还和我做朋友，并且还
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要温存一点，不要成心伤害我。     
      我不喜欢安分过什么“日子”，也不喜欢死气白赖的搅在一起。至于结婚不结婚之

类的事情我都不爱去想。世俗所谓必不可少的东西我是一件也不要的。还有那个“爱”、“欠

情”之类，似乎无关紧要。只希望你和我好，互不猜忌，也互不称誉，安如平日，你和我说

话像对自己说话一样，我和你说话也像对自己说话一样。说吧，和我好吗？     
      小波 星期三     
     
 
 
部分书信孤独是丑的 
 
      银河，你好！     
      你给我带来一个多么美好的东西，就是说，一个多么好的夜晚！想你，想着呢。     
      你呀，又勾起我想起好多事情。我们生活的支点是什么？就是我们自己。自己要一

个绝对美好的不同凡响的生活，一个绝对美好的不同凡响的意义。你让我想起光辉、希望、

醉人       
    的美好。今生今世永远爱美，爱迷人的美。任何不能令人满意的东西，不值得我们屈尊。     
      我不要孤独，孤独是丑的，令人作呕的，灰色的。我要和你相通，共存，还有你的

温暖，都是最迷人的啊！可惜我不漂亮。可是我诚心诚意呢，好吗我？我会爱，入迷，微笑，

陶醉。好吗我？     
      你真可爱，让人爱的要命。你一来，我就决心正经地、不是马虎地生活下去，哪怕

要费心费力呢，哪怕我去牺牲呢。说傻话不解决问题。我知道为什么要爱，你也知道为什么

了吧？我爱，好好爱，你也一样吧。（不一样也不要紧，别害怕，我不是大老虎。）     
      小波 12 月 1 日晚     
     
 
 
部分书信假如你愿意，你就恋爱吧 
 
      银河，你好：     
      看了你的信，你为什么把你自己说的那么坏，把我说的那么好呢？你真傻，那不是

事实啊。     
      我知道你因为什么事情在难过。我猜得出来。怎么办呢？这么办吧。假如你愿意，

你就       
    恋爱吧，爱我。恋爱可以把什么问题都解决了的。恋爱要结婚就结婚，不要结婚就再恋

爱，一直恋到十七八年都好啊，而且更好呢。如果你不要恋爱，那我还是愁容骑士。如果你

想喜欢别人，我还是你的朋友。你不能和我心灵相通，却和爱的人心灵不通吧？我们不能捉

弄别人的，是吧？所以我就要退后一步了。不过我总觉得你应该是爱我的。这是我瞎猜。不

过我总觉得我猜得有道理，因为什么都不是爱的对手，除了爱。     
      还有你和我谈的对党的感情问题。你是个好女孩，可是你还不懂男人呢。我怎么能

没感情呢，不过要我用这个感情跳出个忠字舞，就是杀了我也跳不出，就是拿出来喊成个口

号也不成。就好象我弟弟，我平时净和人们说他坏处（从小就说），可是过去常因为他和人

家打架。就好象我妈妈，我们哥几个有时当面讥评她，可是她和我们都知道，我们都把她当

个好妈妈。我们都认为，什么感情要是可以随时表演给人看的必定是肉麻的。你要问我它是
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什么样儿的，我哪知道它是什么样的。你们一定知道，因为你们情感细腻啊。你要问我，我

都不知从何说起，只好瞪大眼睛傻乎乎的说：“有哇，我担保，有。”     
      还有我也不太容易被人影响，起码不像你想象的那么容易。我们是比较不进油盐的

人。你来影响当然不同了，爱情是助渗剂。     
      祝你好。     
      小波 9 月 4 日     
     
 
 
部分书信请你不要吃我，我给你唱一支好听的歌 
 
      银河，你好：     
      今天上午看到你因为我那一封卑鄙的信那么难过，我也很难过。我来向你解释这一

次卑鄙的星期五事件吧！你要听吗？     
      你一定不知道，这一次我去考戏剧学院，文艺理论却考了一大堆《讲话》之类的东

西，       
    我心里很不了然，以为被很卑鄙的暗算了一下。那一天在你舅舅那里听他讲了一些文学，

我更不高兴了。没有考上倒在其次，我感到文艺界黑暗得很，于是怏怏不乐出来了。后来我

发现你也很不高兴。当时我还安慰了你一番对吧？其实当时我的心情也很黑暗。我向你坦白，

我在黑暗的心情包围之下，居然猜疑起你来了。你生气吗？是半真半假的猜疑，捕风捉影的

猜疑，疑神见鬼的猜疑，情知不对又无法自制的猜疑。我很难过，又看不起自己，就写了一

封信。我告诉你（虽然我很羞愧），当时我在心里千呼万唤的呼唤你，盼你给我一句人类温

柔的话语。你知道我最不喜欢把自己的弱点暴露给人，我不高兴的时候就是家里人也看不出

来，而且就是有时家兄看出来时，他的安慰也很使我腻味，因为那个时候我想安静。这一次

不知为什么我那么渴望你，渴望你来说一句温存的话。     
      后来的事情你知道。你把我说了一顿。我是躲在一个角落里，小心翼翼、鬼鬼祟祟

的伸出手来，被你一说马上就老羞成怒了。真的，是老羞成怒。我的眼睛都气得对了起来。

我觉得一句好话对你算什么？你都不肯说，非要纠缠我。于是我写了很多惹人生气的话，我

还觉得你一定不很认真的看待我，于是又有很多很坏的猜想油然而生，其实那些我自己也不

信呢。     
      后来我又接到你一封信。我高兴了，就把上一封信全忘了。     
      这一件事你全明白了吧。我这件事情办的坏极了。请你把它忘了吧。你把卑鄙的星

期五的来信还给我吧。     
      我们都太羞怯太多疑了。主要是我！我现在才知道你多么像我。我真怕你从此恨我。

我懊恼的往家里走，忽然想起小时候唱的一只歌来，是关于一个老太太和她的小面团。小面

团唱着这么一支歌：     
      请你不要吃我不要吃我，     
      我给你唱一支好听的歌。     
      我把这件事告诉你了。我怎么解释呢？我不能解释。只好把这支歌唱给你听。请你

不要恨我，我给你唱一支好听的歌吧。     
      你说我这个人还有可原谅的地方吗？我对你做了这样的坏事你还能原谅我吗？我

要给你唱一支好听的歌，就是我这一次猜忌是最后的一次。我不敢怨恨你，就是你做出什么

样的决定我都不怨恨。我把我整个的灵魂都给你，连同它的怪癖，耍小脾气，忽明忽暗，一

千八百种坏毛病。它真讨厌，只有一点好，爱你。     
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      你把它放在哪儿呢？放在心口温暖它呢，还是放在鞋垫里？我最希望你开放灵魂的

大门把它这孤魂野鬼收容了，可是它不配。要是你我的灵魂能合成一体就好了。我最爱听你

思想的脉搏，你心灵的一举一动我全喜欢。我的你一定不喜欢。所以，就要你给我一点温存，

我要！（你别以为说的是那件事啊！不是。）     
      王小波 星期日     
     
 
 
部分书信人为什么活着 
 
      银河，你好！     
      我在家里给你写信。你问我人为什么活着，我哪能知道啊？我又不是牧师。释加摩

尼为了解决这个问题出了家，结果得到的结论是人活着为了涅磐，就是死。这简直近乎开玩

笑了。     
          
      不过活着总得死，这一点是不错的，我有时对这一点也很不满意呢。还有人活着有

时候有点闷，这也是很不愉快的。过去我想，人活着都得为别人，为别人才能使自己得到超

生。那时大家都这么想吧？结果大家都不近人情的残酷，都走上宗教的道路了呢。我们经过

了那个时代了吧，把生活都变成一个连绵不断的宗教仪式了呢。后来我见过活着全然为自己

的人，他们是真正的唯物主义者，把自己当成物质，需要的东西也是物质，所以就分不出有

什么区别。比方说，物质生活就是生活本身吗？有人分不出来。     
      总之，我认为人不应当忽视自己，生活就是自己啊。总要无愧于自己才好。比方说

我要无愧于自己就要好好地爱你才对。也不能让人家来造自己，谁要来造我我都不干。有人

要我们这样要我们那样，我们就不知道什么是生活本身了。过去我们在顶礼膜拜中度过光阴

的时候，我们知道什么是生活吗？现在我们在一片拜物声中过的是什么日子啊。我自己过去

和现在都很不好。不过我现要爱你，我觉得我很对，你也觉得我很对，别人与此有何相干。     
      我这么说你恐怕要怕我了。我一点也不可怕。不管你是谁，是神仙也好，是伟人也

好，请你来共享我们的爱情。这不屈辱谁，不屈辱你。     
      我不喜欢稀里糊涂的过日子。我妈妈有时说：真奇怪啊，我们稀里糊涂的就过来了。

他们真的是这样。我们的生活就是我们本身。我们本身不傻，也不斤斤计较大衣柜一头沉。

干吗要求我们有什么外在的样子，比方说，规规矩矩，和某些人一样等等。有时候我真想叉

着腰骂：滚你的，什么样子！真的，我们的生活是一些给人看的仪式吗？或者叫人安份守己。

不知什么叫“份”，假如人活到世上之前“份”都叫人安排好了，不如再死回去的好。     
      我有时对自己挺没信心的，尤其是你来问我。我生怕你发现我是个白痴呢。不过你

也该知道，我也肯为别人牺牲，也接受一切人们的共同行动，也尽义务，只要是为大家好；

却不肯为了仪式去牺牲、共同行动、尽义务，顶多敷衍一下。别人也许就为这个说我坏吧？

我很爱开发智力，我怪吗？不怪吧。我还爱一个美的世界，美是为人的幸福才存在的。不也

不肯因为什么仪式性的东西去写什么，唱什么，画什么，顶多敷衍它一下。     
      总之，我是这样。为了大家好，还为了我自己好，才能正经做事。为了什么仪式，

为了看起来挺对路，我就混它。我决不为了仪式爱你，我是正经爱你呢。我一正经起来，就

觉得自己不坏，生活也真不坏。真的，也许不坏？我觉得信心就在这里。     
      我对自己有点信心。我爱你呢，爱你！     
      小波 10 月 29 日夜     
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部分书信痛悔 
 
      银河：     
      你好！昨天我写了一封卑鄙的信，你一定伤心了。我太不对了。今天我痛悔不已。     
      我怎么能背弃你呢。你是那么希望我成长起来，摆脱无所事事的软弱。我现在一步

也离不开你，不然我又要不知做什么好了。     
          
      我很难过的是，你身边那么多人都对我反目而视。我并不太坏呀。我要向你靠拢，

可是一个人的惰性不是那么好克服的。有时我要旧态复萌，然后就后悔。你想，我从前根本

不以为我可以合上社会潮流的节拍，现在不是试着去做了吗？我这样的人试一试就要先碰上

几鼻子灰，不是情所当然的吗？我真的决心放弃以前的一切，只要你说怎么办。你又不说。     
      我真的不知怎么才能和你亲近起来，你好象是一个可望而不可及的目标，我捉摸不

透，追也追不上，就坐下哭了起来。     
      算了，不多说。我只求你告诉我，我到底能不能得到你。我还不算太笨，还能干好

多事情。你告诉我怎么办吧。     
      王小波 星期六     
     
 
 
部分书信我对好多人怀有最深的感情，尤其是对你 
 
     银河，你好：     
      两个星期没给你写信，提起笔来不知写些什么。我总不能像你在我面前我和你说话

一样的写，因为想象中的你是不会说话，也不会笑的。     
      我想起你因为我那一天说了一些粗话生气了。我向你忏悔，我是经常说粗话的，因

为我       
    周围的工人们都说，而且我也是一个工人。我们说的有时不堪入耳，但是心里只把它当

些有趣的话哈哈大笑一场。我多一半是一个粗人。我和他们在一起时我也不能是其他的样子。

我有什么道理装模做样吗？     
      我的罪过主要是不应当在那里胡说，这真是不可原谅的。我悔罪，再也不说了。坚

决不说了。你千万不要以为这些粗话在我的内心世界里也占什么地位，它是一件外衣。     
      我现在一点也打不起精神去干点什么，尤其是正经不起来。我哥哥说我也许会什么

事情也做不好，因为我是“像猪一样懒”。他是个信口雌黄的家伙，不过他说得也许有点道

理，总之他说的我灰心丧气。     
      告诉你，我是最容易灰心的了，一点小事情会使我三个月什么也不写，只在心里反

复说“你是个普通人，傻瓜！”     
      我真不知力量从哪里来。我想，你知道，就是不告诉我。你呀，你准是不相信我是

个好人，以为我会嘲笑你。我真的是个好人，我对好多人怀有最深的感情，尤其是对你。我

很想为别人做好事，尤其是对你。我真想把我能做出的一切好事全献给你呢。     
      我现在正在看《大卫·科波菲尔》，真是好书。我现在看得进这样的书了。他们对

人们怀有多深的情感啊！现代作家们对别人永远不及对自己的八分之一关心。我因为这个恨

他们。他们写自己的满腹委屈，写自己的无所事事，这怎么可以呢？人不能不爱别人啊。     
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      我也坏的很，我总用最刻薄的眼光看人。你千万不要原谅我这个。你要是爱我就别

原谅我这个。顺便问你一句，你爱我吗？你要教我好，教我去爱大家。你答应吗？     
      还有，我最不喜欢以为我有什么权利替别人明辨是非了，这一点你一定很恨我。他

们总说大家应当这样好、那样好，我总是听着要打瞌睡。XX 说现在一切是非都是已定的，

我也不信。我相信像你这样的人在做大好事，这样的好事做多了，是非自会分清。总之，空

论是非很可笑，不论是非有点冥顽不灵（这句话说的很混，你姑且容之），最正确的就是你。

正是你在准备做好事。要是世界好了起来可不是别人的功劳，是像你这样的人的功劳。     
      我又瞎说了一通，千万不要有什么话又惹你生气。你生了气就哭，我一看见你哭就

目瞪口呆，就像一个小孩子做了坏事在未受责备之前目瞪口呆一样，所以什么事你先别哭，

先来责备我，好吗？     
      小波 8 月 22 日     
     
 
 
部分书信我好象害了牙痛 
 
     银河，你好！     
      我昨天给你写了一封信，后来又发现有不便邮寄的地方，我就把它团了。你回来我

们再谈吧。     
      我告诉你我的生日是怎么度过的吧。我那天孤单极啦，差一点喝了敌敌畏。我心里

很不       
    受用，寂寞的好象大马路上的一棵歪脖子树。后来我和一个同学去喝了一点酒，以纪念

我们赴云南十周年。好多不幸的回忆全回到我胸间，差一点把我噎死。晚上失眠的厉害，差

一点想到怀柔去找你。我猜咱们俩有点“脑场”相互作用，我这几天学习效果极坏，显得十

足低能，甚至想到这一切有什么用！但愿你别和我一样。总之，我的情绪特别低落，特别需

要你。     
      听说你要调成（那年我从国务院研究室调到中国社会科学院——李银河注）我可特

别高兴，这真是好消息。我想起一句至理名言：闭起嘴被人当成傻瓜胜于张开嘴消除一切疑

虑。就算世界上的人都认为你是傻瓜，反正我是不会的，我爱你。     
      我想到你就要回来，我特别高兴。我等得要暴跳起来了啊！我可不是愁容骑士，我

一点也不会相思，叹息，吟诗，唱小夜曲。我只会像一头笼子里的狼一样焦急的走来走去，

好象害了牙痛。天哪，这可一点诗意也没有。     
      你就要回来了，这一点太让我高兴了。咱们应当在一起，否则就太伤天害理啦。我

可再没心思写散文诗了。你可知道这几天我顶顶难过？你好象随着时间的推移越来越近，这

就使我越来越想采取一些行动加快这个过程。我顶受不了傻等了。     
      你要是回来了就马上来找我好吗？快快的。我爱你，爱的要命极啦。     
      小波 5 月 20 日     
     
 
 
部分书信我就要放个震动北京城的大炮仗 
 
     银河，你好！     
      我现在忙着应付期中考试和等你回来。你在外面过得好吗？我梦见过你几次了。     
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      北京好冷啊，还是南方暖和吧？我有点羡慕候鸟的生活：到了冬天就和你一起飞到

南方去，飞到南太平洋的小岛上去。     
          
      我要是个作曲家，我现在的心境做起“葬礼进行曲”来才叫才思不绝呢。我整天哭

丧着脸。     
      你要是回来我就高兴了，马上我就要放个震动北京城的大炮仗。     
      今天上课我听老师说，无锡是全中国农村收入最高的地方。哼，你们可算找了个好

地方呢。小楼和雕花大床看见了不少吧？我猜你们到河南就该看见些不妙的事情了。     
      总有一天中国会在农村人口的大海里沉下去。现在有些青年有点冲动，就像沉船上

的耗子，渴望变革，也是为了救自己和救大家。头头们很怒，希望大家在一艘沉船上做忠于

职守的水手。唉，忠于职守也得淹死。人家说中国的生态平衡已经被彻底打乱，总有一天水

里没有鱼烧饭没有柴土地全部盐碱化地上人摞人。总得有个变革才好。     
      银河，我猜这一切要到我们死后才发生呢。银河，我爱你。我们来过快乐的生活吧！

银河，快回来。     
     
 
 
相关资料王小波&李银河 
 
    王小波 :     
      一个特立独行的作家，一个独一无二的名字。已经去世六年的他不但没有被遗忘，

反而被更多的人所认识，自一九九七年四月十一日去世后，他的作品几为全部出版。评论、

纪念文章大量涌现，出现了"王小波热"的文化现象。所了解。他的作品被誉为“中国当代文

坛最美的收获”。出版作品有：《黄金时代》、《白银时代》、（青铜时代）、《我的精神家园》、

《沉默的大多数》、《黑铁时代》、（地久天长）；纪念、评论集有：《浪漫骑士》、《不再沉默》、

《王小波画传》。一个严肃作家在死后时间里，如此地被人们阅读、关注、 讨论、是十分罕

见的。     
          
    李银河:     
     1952 年 2 月生于北京。中国社会科学院社会学研究所研究员、博士生导师，美国匹

兹堡大学社会学博士、北京大学社会学博士后。主要著(译)作有：《同性恋亚文化》、《生育

与中国村落文化》、《中国人的性爱与婚姻》、《中国婚姻家庭及其变迁》、《中国女性的性与爱》

等。     
      李银河教授是中国第一位研究性的女社会学家，也是当今中国最著名的社会性学家

之一       
    ，并于 1999 年被《亚洲周刊》评为中国五十位最具影响的人物之一。这是个生命中经

历了大悲大喜的女人，这是个有过刻骨铭心爱情的女人，这是个拥有过２０年浪漫爱情而今

独步于精神云端的女人。     
     
 
 
相关资料《爱你就像爱生命》 
 
      王小波李银河书信集一直以“网络手抄本”的形式在读者中流传，作家余杰在接受
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一次访谈中说过：溯时间之流而上下，如果我遇见王小波，我会告诉他：你写得最好的东西

不是小说，而是你写给妻子的那些信。《爱你就像爱生命》是国内第一独立的王小波李银河

书信版本，里面收录的从未出版过的书信有过去已经面市的一倍之多。李银河作 2004 年序。     
     
 
 
相关资料中国人最美丽的情书，真爱的震撼无发言说 
 
      “……你知道吗，郊外的一条大路认得我呢。有时候，天蓝得发暗，天上的云彩白

得好像一个凸出来的拳头。那时候这条路上就走来一个虎头虎脑、傻乎乎的孩子，他长得就

像我给你那张相片上一样。后来又走过来一个又黑又瘦的少年。后来又走过来一个又高又瘦

又丑的家伙，涣散的要命，出奇的喜欢幻想。后来，再过几十年，他就永远不会走上这条路

了。你喜欢他的故事吗？”     
     
 
 
相关资料他们曾经拥有 
 
      许多年前云南山寨的夜晚，一个１６岁少年借着月光用蓝墨水笔在一面镜子上写了

涂，涂了写，直到整面镜子变成蓝色。他是王小波。     
      他上小学一年级时，和小朋友一起赶邻居的鸡玩，把鸡给撞死了。别人家的孩子都

没事似的回家去了，他怕回家受惩罚，一个 7 岁的孩子，从海淀区人民大学走到西单教育部

宿舍，找姐姐。从晚上 7 点钟饿着肚子走到 10 点，走了 3 个小时。那种又饿又累的样子，

真叫人哭笑       
    不得。而家里的人一夜找不到他，都焦急万分。本来，他可以和其他小朋友一样回家，

但他不会撒谎，不会推卸责任，就自找了苦吃。     
      “你好哇，李银河……”王小波每每致信李银河总是这样开头，字里行间透出类似

孩子般的对爱的渴望与无助。他曾对李银河说：“我不要孤独，孤独是丑的，令人作呕的，

灰色的。”     
      “他是一个很会爱的人。有时想起他那样子就特别好笑——很淘气。朋友和邻居都

知道我们十分好，从不吵架。我们虽然好，但并没有什么故事，因为没有太多的波折。”（李

银河回忆）     
      “我们是１９８０年元月２１日登记结婚的，没拍什么结婚照，也没婚礼，两家各

请了一桌。那时他２８岁，正在大学读二年级，因为学生有规定不准结婚，所以我们是秘密

的。我们都不注重形式，他从来没买过花儿，他是不进商店的人。惟一的一次他给我买过一

顶纯毛的帽子，是生日礼物。那时是花了５块钱，大概现在要５０块吧。” （李银河回忆）     
      “我和小波最快乐和享受的，就是散步聊天，一切一切都可说，小波称之为“作倾

心之谈”。” （李银河回忆）     
      作为研究性的社会学者，你不忌讳谈性生活吧？     
      这也太隐私了吧！我们当然是挺好的。小波这个人并不像他小说里写的那样，他生

活中其实是比较老实的，我们连婚前性行为都没有。（李银河答记者）     
      “小波的性情不像他的外表，他善良、宽容，很会爱人。偶尔也生气，但不发脾气，

顶多不说话，就坐在那里呼哧呼哧地进气长出气短的。”（李银河回忆）     
      “他说过漂亮的女孩都比较傻。其实我们恋爱时，我觉得他长得不好看，心理有障
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碍，为这事儿我们俩差点儿不行了。后来他说，那我到动物园爬行馆去比一比。他又说，你

也不太好看嘛，这样我们俩就扯平了。” （李银河回忆）     
      李银河曾在恋爱中致信王小波：“我希望你爱我的全部肉体，我愿意它因     
      为你变得美。”她在给王小波的信中问道：“你能永远满足我的‘要’吗……而且我

还很爱妒忌，我甚至妒忌你小说里的女主角和那个被迷恋过的小女孩。”     
      “我们很幸运，赶上了新中国第一拨自愿选择不育的。当时我们一帮人说要成立一

个断子绝孙俱乐部，后来都背叛了，大概就剩我们了。结婚前就商量好的。我们不像有些夫

妻需要孩子作为纽带，我们两人的世界就已经很丰富很有趣了。再说小波也说了，他们家兄

弟姐妹中生男生女都有，我们也添不出什么新品种了。     
      如果他要活回来的话，我们商量的结果肯定还是不要。他的小说就是他的孩子吧。

我和小波在一起不是为了某一个目的，而是就喜欢在一起。选择和自由是我生活的主要原

则。” （李银河回忆）     
       “现在再读他写给你的那些情书，我就觉得更像一件艺术品。他的表达除     
      了对我个人的情感以外，有一种审美意义。“（李银河）     
      “我是因为看他的小说认识他的。他的那篇《绿毛水怪》跟我很投缘。当     
      时在另一个朋友手中拿到的，看完后，我就觉得早晚一定会跟这个人发生点什么。

“（《爱你就像爱生命》收录了这篇小说）     
       １９７７年李银河已大学毕业，在《光明日报》社做编辑，而王小波还是个街道

工厂的工人，他是１９７８年才考上大学的。后来，李银河去美国站住了脚，王小波才去美

国。李银河是博士，而王小波是硕士。在学历上、收入上，他俩始终是阴盛阳衰。她坦言自

己崇拜他，“因为真正的东西我是比不过他的”。在美读书时，王小波没有什么经济来源，两

人生活全靠李银河一人的奖学金，而她还不肯让王小波出去打工。后来李银河母亲问起，李

银河说：“他那么一个智慧的头脑，我舍不得他去干粗活”。     
       １８４米身高的黑脸大汉，王小波说在见不到她的日子里，自己就难过得像旗杆

上吊死的猫。他曾说恨不得一天４９个小时和她在一起！     
       他们选择了最简朴的生活，大部分时候都是坐在电脑前。而惟一比常人奢侈的一

点就是经常下馆子，为的是省略做饭的时间，而在馆子等饭的时候照旧可以做“倾心之谈”。

他们只选择那种顶多１０块钱一个菜的小饭铺，要上俩菜一瓶啤酒。王小波虽然外表五大三

粗，却喝不了白酒，一喝就像红眼狼。但抽烟很凶，一天一盒。李银河说这些事时，就像王

小波还在她身边一样。     
      “我问过他。我说你嘴唇怎么老是紫的。     
      我想他当时可能有预感，后来有一个记者告诉我，说他在一次开会的时候跟他说，

说我现在得了一种病，我可能要死了。大家就觉得他开玩笑，根本就没当真，我当时在英国，

他给我打电子邮件，我们用电子邮件通信的时候，他说最近特别显老，他说都不敢往镜子里

面看什么的，然后我当时也说我也特别显老，我也没当一回事。     
      他去世当时旁边没人，就他一个人，当时就是夜里 11 点半的时候，楼下的邻居听

他叫了两声，当时他们有点害怕，因为叫的声音太大，他们以为别出什么事什么的，也没敢

上去看。第二天早上才带着人上去，看得时候就发现了。“（李银河回忆）      
       王小波送李银河赴英国，在机场临别时，他用力搂了一下她的肩膀作为道别。可

她万万没想到，这一别竟成永别。     
      半年后，她赶回来与他的遗体告别，王小波生前跟她说的话一遍遍响起：“我和你

好像两个小孩子，围着一个神秘的果酱罐，一点一点地尝它，看看里面有多少甜。”     
       小波走后，精神上很孤独。现在我回来跟我母亲住一块。我们家原来有个亲戚３

８岁就死了，她有一个姑妈８３岁还健在。临死前，她对我妈说，３８岁死和８３岁死没有
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什么区别。我也觉得人多活几年少活几年意义不大，主要是在你活着时的感觉。我从小就不

太爱看星星，觉得人太渺小像蚂蚁一样在地球上爬来爬去没什么意义，最后什么也留不下。

多少年后地球灭了，谁还知道马克思是谁？这么一想我就拔出来了。（李银河）     
      在北京我们也找了好几个墓地，比如说通惠灵园、八达岭的灵园。但是最让我们不

满意的就是说，他们非得要横平竖直的，一排一排弄得特别整齐。后来我觉得这个特别不符

合小波的个性，作为一个艺术家，他是要特立独行，稍微…怎么也得与众不同。然后我就跟

他们灵园的负责人提这个要求，我说你们怎么就不能理解别人稍微地想有点与众不同的这种

要求呢？后来他就给我们讲了，说像我们这儿公安局长也有，县委书记也有，都跟人家一

样…。     
      然后我就说要不然算了，就是说放在家里，或者将来找一个机会海撒算了。后来就

在这个时候有一个朋友介绍这个浮山灵园，我们去看它有自然的山上的大石头，我们就想直

接选一块天然的石头，上面刻上几个字，然后他们就同意了。最后这件事做成了，就现在这

个样子，在那个大花岗岩石头上请一个书法家叫曾辉的，写了“王小波之墓”五个字，生卒

年月。然后就是底下凿了一个洞，把骨灰盒放进去，一切都做得很简单。     
      做这个墓穴花了就六千块。（李银河回忆）     
      你认为此生还会碰到像小波一样出色的男人吗？不可能了，完全不可能了！我不会

再结婚了，这是肯定的。 
 
 
相关资料专题：李银河：两地书，悼亡夫 
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